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Elixir estomacal 


STOS italianos no tienen arreglo. Cualquier 
intento que se haga para que remonten su 
subdesarrollo genético ha de tropezar con 

los más descorazonadores resultados. Yo desoí 
los consejos de Rossemberg sobre la -evidente 
decadencia de esa mezclilla de ligures, celtitas, 
subarios,: eslavos y bosquimanos (o bereberes) 
que forman el cajón de sastre racial italiano. 
Les quise reconocer un papel histórico que ha- 
bían perdido desde los tiempos de Teodosio. Y 
también sobre Teodosio habría mucho que hablar. 

Pues bien. Nunca merecieron mi voto de con- 


fianza. Mandolina y «spaghetti», chianti y «palpo. 


e mano morta» (meter mano) y todo lo demás, 
gerundio sobre gerundio. Ahora me veo en la 
molesta tarea de analizar las elecciones italia- 
nas, cuando lo que yo prefiero es hablar de 
esas Es mg minas que Ricardo Nixon ha si- 
tuado frente a los puertos vietnamitas. Ante 
todo quiero expresar mi más enérgica protesta 
contra los responsables últimos de HERMANO 
LOBO por desperdiciar páginas 
y el poco dinero que me pagan 
en un tema tan mínimo como las 
elecciones italianas. 

Es cierto que los misinos han 
avanzado algo, pero a mí el Gior- 
glo Almirante ese no me gusta. 
Emplea casi el mismo lenguaje 
que Servan-Schreiber y habla de 
salvar el «status» democrático. 
Claro que yo tampoco me com- 
prometí mucho sobre esta cues- 
tión durante la República de 
Weimar, pero hablaba con más 
bigotes. Y un fascista ha de tener 
bigotes y no contentarse con chá- 
chara neocapitalista. El resultado 
del pacto democrático del MSI 
ahí está: un país en bancarrota, 
sin seguridad pública, pendiente 
del mal humor de la extrema de- 
recha y de la extrema izquierda. 
Cuidado. No es que yo abogue 
por la solución centro, pero la 
extrema derecha hace muy bien 
en responder a la violencia chan- 
tajista de la extrema izquierda. 
La violencia es vida y los pueblos 
agresivos, a la larga, triunfan. 
Me vino mucho cenizo después 
de la segunda guerra mundial a 
convencerme de que yo estaba 

uivocado: «¿Lo ves? (me tuteaban porque todo 
el mundo se ceba con el árbol caído). Un pueblo 
aaa como el americano ha vencido a un pue- 

lo agresivo como el alemán». Yo me río. Pero 
que nadie confíe ante mi risa. 

Para centrar el tema de las elecciones italia- 
nas habría que hablar del asunto Feltrinelli: 

La agresividad va a interpretar nuevamente la 
vida europea en los próximos diez años. Feltri- 
nelli ha volado, y haya sido la CIA, algún misino 
(naturalmente incontrolado, je, je, je) o él mis- 
mo, se lo tenía muy merecido. A este chico tenía 
que haberle metido en cintura Benito; una buena 
temporada en el hospicio le habría dado un 
sentido más equilibrado de la existencia. Algu- 
nas personas se han sorprendido de que tenien- 
do mucho dinero se dedicara a revolucionario. 
Gentes sin mundología ni nada, que no saben de 
esta misa la mitad. Los muy ricos son gentes tan 
peligrosas como los muy pobres. Se aburren, no 
saben qué hacer y se drogan con ideas o con lo 
que sea. Cuando alguien me recomendaba a al- 
gún hijo de buena familia para mandos inter- 
medios, yo siempre contestaba: «Cuando no trai- 
clonan por dinero, traicionan por soberbia, y 
cuando no, por aburrimiento». 








—- 


Me los conozco bien. Aquí donde me ven, yo 
he trabajado de pintor de brocha gorda en ca- 
sas muy importantes. No es que quiera presumir, 
pero sabía entenderme con ellos. Siempre se 
sorprendían de mi cultura y modos, aunque no 
valoraban en mí la fuerza histórica que me re- 
zumaba. Miopes e ingratos. Como les conozco 
muy bien, como he pintado sus alcobas y des- 
pensas, me conozco el tipo Feltrinelli, Un día un 
poquito de Marx, otro día un poquito de Rosa 
Luxemburgo y se termina por encontrarle gusto 
al asunto. Un día alguien le grita: «¡Integrado!», 
y en lugar de contestar «¡integrado lo será tu 
padre!» se acoquinan, marchitan en el lagrimeo 
de la mala conciencia y se apuntan a las bazas 
más izquierdistas. 

En lugar de financiar el orden, financian el 
desorden. En lugar de financiar patria, financian 
la antipatria. En lugar de buscar planes con se- 
ñoras gordas, hermosotas, sin complejos, se los 
buscan entre delgaduchas con menopausia men- 
tal desde que tuvieron el primer 
cogito interuptus. Y así no es ma- 
nera. 

Yo se lo decía a Alfred: «Uste- 
des han de dar ejemplo, y como 
me entere de que usted siga lle- 
vando la vida que lleva, le pego 
un cañonazo con sus propios ca- 
ñones». Alfred, vaya tipo, se po- 
nía muy meloso y me contestaba: 
«No será tanto, Adolfito». Pizpi- 
reto y gazmoñoso, el condenado. 
Más de una vez me vinieron ga- 
nas de enterrizarlo o volarlo 
como a Feltrinelli. En cambio, su 
padre era otra cosa. Lo peor son 
los hijos de papá como Feltrinelli. 

Ahora vendrán los profesiona- 
les de la mitificación y el cachon- 
deo a decir que si es un hito o 
que si es el símbolo de no sé 
qué. Paparruchas al servicio de la 
ideología del abandonismo y de 
la entrega de Europa al apetito 
del Oriente brutal y afeminado. 
No. Hay que llamar a las cosas 
por su nombre, y el nombre que 
hay que darle a Feltrinelli es el 
de irresponsable, malcriado 
«snob». Los débiles de pulso di- 
rán que ha sido horroroso. Hom- 
bre, no es un espectáculo agrada- 
ble, lo admito. Pero a los críticos imparciales de 
la Historia no debe temblarnos el pulso que guía 
nuestro bolígrafo cuando tejemos y destejemos 
argumentos en pro del orden nuevo, de la fuerza 
nueva que ha de llevar a Occidente por los cami- 
nos de su preclaro destino. 

Triste, mas impepinable. 

El futuro ha comenzado, y dentro de siglos, 
cuando vengan a comentar el episodio Feltrinelli, 
yo tendré suficientes argumentos como para res- 
ponder, a guisa de conclusión: «¿Lo veis? Tanto 
ruido para nada». O tal vez no sea ni siquiera 
necesario mi comentario. ¡Estarán tan claras las 
cosas! El hombre nuevo, limpio de cuerpo y alma, 
no tendrá necesidad de ir y venir con Euclichec 
sobre si a Feltrinelli le han puesto la bomba o si 
la ha puesto él. Chismorrerías de este tipo sólo 
se conciben en plena degradación del espíritu de 
disciplina ante los hechos. 

¿Que le han puesto una bomba? Por algo será. 

¿La ha puesto él y le ha explotado? Bien em- 
pleado le está, por saboteador e inepto. 

Bueno. Me he encendido con lo del chico Feltri- 


nelli. Sobre las elecciones 
sólo tengo que añadir: los ti- AY lfo 
bios misinos me las pagarán. 0 











Españolito que vienes 
al mundo, te guarde 


Una de las dos Espa: 
ñas ha de helarte el 
corazón. 


Y si no, ¡al tiempo! 


a las españolitas, 
también. 





EL PUERTO DE 
BARCELONA 
PARALIZADO 
POR UNA 
HUELGA 


Barcelona, 15.—Desde hace 
quince días se halla paraliza- 
do el puerto de esta ciudad, 
a consecuencia de una huelga 
revolucionaria del Sindicato 
Libre de Estibadores. 


N. de la R.—Naturalmente, 
la Barcelona a que hace refe- 
rencia esta noticia es la cono- 
cida ciudad de Venezuela, im- 
portante puerto de las Anti- 
llas, cabeza del distrito de 
Bolívar, en el Estado de An- 
zoátegui, del que es capital. 


AGOTADO 
EL «PLAY-BOY)» 
EN CACERES 


Cáceres, 15.—Una manifes- 
tación de protesta, integrada 
fundamentalmente por jóve- 
nes adinerados, ha recorrido 
a primeras horas de la maña- 
na los principales quioscos de 
la ciudad, como queja por el 
deficiente servicio de la revis- 
ta «Play-Boy», de la que sólo 
llegan mensualmente setenta 
y Cinco mil ejemplares para 
una población de doscientas 
mil almas. 


N. de la R.—Como es obvio, 
nos estamos refiriendo a Cá- 
ceres, el célebre municipio del 


Brasil, situado en el Estado 
de Mato Grosso, 


CONFERENCIA 
SOBRE 

«EL CAPITAL», 
EN VALENCIA 


Valencia, 15.—En el Centro 
Cultural ha pronunciado una 
conferencia el catedrático de 
Derecho Político de la Univer- 
sidad Central sobre el tema 
«Aproximación a ”El Capi- 
tal”», Las personas que llena- 
ban completamente el salón 
fueron obsequiadas por la 
municipalidad con un ejem- 
plar de dicha obra en edición 
de bolsillo. 


N. de la R.—La anterior no- 
ticia de agencia nos ha sido 
enviada desde la parroquia 
del Ecuador, tan conocida por 
hallarse en el cantón de Que- 
vedo, provincia de los Ríos. 


LIBRERIA 
DESTRUIDA 
EN 
VALLADOLID: 
COMANDO 
APRESADO 


Valladolid, 15.—Con líquido 
inflamable Z pintura roja, un 
grupo de jóvenes destruyó la 
pasada madrugada la librería 


ULTIMAS MEDIDAS CONTRA 
LOS TRAFICANTES DE DROGAS 


Se ha descubierto que muchos viajeros cruzan las fron- 
teras llevando dentro del cuerpo grandes cantidades de 
drogas, que se introducen previamente por las más inespe- ' 
radas vías. Para impedir ese ilegal tráfico, en algunos países 
del cercano Oriente, las autoridades han decidido hacer 
la autopsia preventiva a todos los sospechosos. Afortunada- 
mente, las estadísticas ham demostrado la necesidad de 
dicha medida en más del 60 por 100 de los casos en que 


dicha medida se ha tomado. 


Ofrecemos en exclusiva nacional un documento gráfico 
de tan necesarias, aunque severas medidas. 


VIAJERO SIN DROGA 


VIAJERO CON DROGA 


La droga va señalada 
con un punto negro. 














El Tres de Bastos, especiali- 
zada en temas contracultura- 
les. A las pocas horas, la Po- 
licía apresaba a los autores 
del atentado, componente de 
un comando de acción cretina 
de los llamados Forofos de 


Trento. 


N. de la R.—Apreciarán 
nuestros lectores que tamaño 
desafuero ha ocurrido en Va- 
lladolid, el pintoresco muni- 
cipio de Filipinas, que se halla 
en la provincia de Negros Oc- 
cidental (isla de Negros). 


SEVILLA: 
UNA CIUDAD 
SIN PARO 

NI 
EMIGRACION 


Sevilla, 15.—Según los últi- 
mos informes del Departa- 
mento de Economía, en Sevi- 
lla no se registra desde hace 
cuarenta y Cinco años ni un 
solo caso de paro por falta 
de puestos de trabajo. Igual- 
mente, el informe señala el 
creciente desarrollo de la in- 
dustria local, que se las ve y 
se las desea para encontrar 
obreros que trabajen en ella. 
Como caso curioso, se cita el 
hecho de que en el período 
estudiado ni un solo ciuda- 
dano se tuvo que ir fuera a 
buscar trabajo. 


N. de la R.—Hacemos cons- 
tar que la Sevilla a que nos 
referimos es la típica y uni- 
versalmente conocida ciudad 
de Cuba, perteneciente al mu- 
nicipio de Guáimaro, en la 
provincia de Camagiey. 


Resumen de agencias por 
EL SASTRE DE LA CA- 
PA DE LUIS CANDELAS. 


CARRETAS 
NUEVA ORDENACION DEL TRAFICO EN EL CENTRO DE MADRID 
El organismo municipal competente ha decidido variar las direcciones de algunas de 


nuestras calles más céntricas. Ofrecemos a nuestros lectores el plano de las calles 
madrileñas donde se van a tomar dichas medidas. 













CARRERA 
SAN JERÓNIMO 


NUEVO VICEPRESIDENTE DE LA EMPRESA 
NACIONAL DE ACTIVIDADES VARIAS 


El presidente-consejero de- 
legado-director gerente de 
la Empresa Nacional de Ac- 
tividades Varias ha dado po- 
sesión de su cargo al nuevo 
vicepresidente-viceconsejero 
delegado-subdirector gerente 
en un sencillo acto celebrado 
en la sala de Juntas de la 
citada empresa. Asistieron 
al mismo todo el alto perso- 
nal de la ENAVA, persona- 
lidades oficiales y privadas, 
así como numerosos amigos 
y familiares del joven eje- 
cutivo que ahora se incorpo- 
ra a tan altas tareas en tan 
importante centro. 


En sus palabras de presen- 
tación y discurso de bienve- 
nida, el presidente de la 
ENAVA hizo un gran elogio 
del nuevo vicepresidente en 
el que, dijo, concurrían irre- 
petibles condiciones de inte- 
ligencia, laboriosidad, puntua- 
lidad, asiduidad, longanimi- 
dad, urbanidad, productivi- 
dad y deportividad. 

«No podíamos encontrar 
para nuestra empresa, que 
es la de todos vosotros —aña- 
dió— un hombre más idóneo 
para ocupar un cargo de tan- 


ta responsabilidad. Pese a 
su juventud —prosiguió— 
ha demostrado su gran pre- 
paración ya que, en apenas 
unas semanas, ha venido 
ocupando, escalón tras esca- 
lón, una serie de puestos de 
mando en los que ha brilla- 
do por su sentido del deber 
y sus extraordinarias dotes 
de inteligencia y simpatía. 
Permitidme —finalizó el pre- 
sidente— que en este abra- 
zo simbolice la satisfacción 
de todos nosotros y, espe- 
cialmente la mía, por el arri- 
bo de este hombre preclaro 
a un puesto tan importante». 


Una gran salva de aplau- 
sos subrayó las últimas pa- 
labras del presidente, aplau- 
sos que arreciaron al produ- 
cirse la emotiva escena del 
abrazo al nuevo y joven vi- 
cepresidente. Este último, vi- 
siblemente emocionado, pro- 
nunció un breve discurso 
agradeciendo las cálidas fra- 
ses de elogio que acababa de 
pronunciar su señor padre. 
Fue, también, muy aplaudi- 
do por todo el personal asis- 
tente, 


JOLIN . 
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HERMANO LOBO 


Para no ser menos que las demás 
revistas mensuales, semanarios, dia. 
rios, periódicos murales y hojas pa- 
rroquiales de la nación, HERMANO 
LOBO desea también tener su crítico 
de Televisión Española. Para tal fin 
anuncia un Concurso-Oposición bajo 
las siguientes bases: 


1. Podrán concurrir cuantos espa- 
ñoles lo deseen y que sepan escribir 
medianamente nuestro idioma central. 
No es imprescindible que dominen 
también el noble arte de la lectura. 

2. Tendrán preferencias los inváli- 
dos a quienes su desgracia obligue a 
contemplar diariamente todos los pro- 
gramas emitidos. 

3. Los concursantes deberán dis- 
tinguir a cien metros de distancia el 
busto del señor 'Calvo Sotelo del de 
don Alfonso Sánchez. 

4. En previsión a la inminente ins- 
talación de la televisión en color, los 
concursantes no podrán padecer dal. 
tonismo. Su capacidad de audición 
estará comprendida entre los mil y 
los doce mil decibelios, producidos a 
menos de dos segundos de diferencia. 
A 1 Vs, 5. Sus jugos gástricos deberán dar 
rra , Ñ por lo menos un 18 por 100 de acidez. 

Y El vencedor del concurso, además 
de la remuneración habitual en este 
tipo de trabajo, gozará gratuitamente 
de una asistencia psiquiátrica duran- 
te los años que dure el ejercicio de 
su profesión. 

La ceguera y la sordera acaecidas 
antes de la edad de jubilación se con- 
siderarán enfermedades profesionales. 

El vencedor deberá asistir a algún 
festival extranjero por lo menos una 
vez al año. En caso (y es lo más pro- 
bable) de que el vencedor sea in- 
válido, HERMANO LOBO se compro- 
mete a entregarle para estos viajes 
un carrito del mismo modelo y año 
que el que use el señor Ironside por 
esas fechas. 

Todos los concursantes reconocen 
aceptar, por el solo hecho de presen- 
tarse a la oposición, las condiciones 
señaladas anteriormente. 


Madrid, a 23 de mayo de 1972. 


Por «Hermano Lobo», 
GENOVEVO DE LA O 
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EL PANTEON 
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DE TOPICOS ILUSTRES 


Primer patio: LAS MEDICINAS 


Por orden del sentido del ridículo, en 
esta semana han pasado al panteón de 
tópicos ilustres los lugares comunes 
y latiguillos de conversación que a con- 
tinuación se relacionan: 


ESPECIALIDADES: Lo malo es que 
en España hay a lo mejor veinte clases 
de una misma medicina, con distinto 
nombre comercial. Por eso cuestan tan 
caras. 

LABORATORIOS: ¡No tienen que es- 
tar ganando nada los laboratorios!... 

«DESAFIO»: El día que se tire de la 
manta del dinero extranjero que hay en 
los laboratorios... 

RECETAS DEL SEGURO: Hay que 
pagar algo, porque si no, en seguida 
vienen los abusos. En España no esta- 
mos preparados. 

BARBITURICOS: Sí, hombre, esas 
pastillitas con las que se suicidó la 
Monroe... 

SIMPATINA: En mis tiempos de es- 
tudiante la tomábamos a espuertas 
cuando llegaban los exámenes, pero me 
he enterado que ya no las venden sin 
receta. 

ASPIRINAS: Para ese resfriado, lo 
mejor es que te tomes un bocadillo de 
aspirinas. 

RESFRIADO: Déjate de antibióticos. 
Un buen vaso de leche con coñac, una 
aspirina, y a sudar, 

PROPAGANDA: Prueba de lo que ga- 
nan los laboratorios es la cantidad de 
dinero que se gastan en propaganda. 


¡pios MÍO! 
| QUE SOLOS SE 
QUEDAN LOS 


MUERTOS | 


Por COCO 


AMERICA: Esta medicina es muy 
buena. Es americana. 

ALEMANIA: Esta medicina es muy 
buena. Es alemana. 

JAPON: Esta medicina es muy buena. 
Es japonesa. 

ALCOHOL: No te pongas alcohol en 
ese rasguño. ¿No ves que quema los 
tejidos? 

CONSEJO: ¿A ver cómo se llama eso 
que estás tomando para el estómago? 
Nada, esto no sirve para nada. Lo bue- 
no es lo que me mandó a mí don José. 
Apúntalo, son unas pastillas que se 


laman... 

AGUA OXIGENADA: Pone el pelo 
rubio. 

PRECIO: Esta medicina tiene que ser 
buenísima. Me ha costado novecientas 
pesetas. 

IMIDOS: No tomes muchos 
comprimidos, que después te va a doler 
el estómago. 

VITAMINAS: El tomate tiene vita- 
mina «T», 

FARMACIAS: Yo no sé por qué para 
poner una farmacia hay que estudiar. 
Total, si es como abrir una tienda... 
Y, además, que los que de verdad sa- 
ben de medicinas son los mancebos. 


TODOS ESTOS TOPICOS, 
A LA MAYOR BREVEDAD 
POSIBLE, DEBEN 
DESCANSAR EN PAZ. 









CEN 


LA NAPOLITANA 


Se coge una napolitana y se la caldea al baño Manuel. Cuando esté 
bien caldeada se la saca del fuego y se espera a que esté templada. Una 
vez templada se adorna con «spaghetti» previamente cocidos durante 


diez minutos, con sal y pimienta. 


Es un plato que puede ser tomado a cualquier hora del día. Se acom- 
paña con vinos tintos «chambrees», o con cualquier otro vino. Y si me 


apuran, incluso sin vino. 


Peggy se le escapaba el aire a 

borbotones. 

Douglas rebuscó en sus bolsillos 
sin ningún resultado. Su caja de últi- 
mos auxilios debió caer al suelo al ini- 
ciarse la retirada. 

Ya era tarde para preguntarse por 
qué había cargado con Peggy: ¿la ne- 
cesidad?, ¿la higiene? No; algo más 
simple: la costumbre, simplemente la 
costumbre. Ni siquiera se paró a pen- 
sarlo cuando su unidad inició la des- 
bandada. 

A él le daban asco las nativas, esta- 
ban demacradas con tantas huidas. 
Nunca pudo entender a sus compañe- 
ros, ¡se necesitaban ganas de pillar una 
infección! El había recibido otra edu- 
cación, pertenecía a la minoría silen- 
ciosa y selecta; incluso estuvo a punto 
de librarse de ser enviado allí. La cul- 





pa la tuvo el senador, su gestión fue 
más lenta que la decisión de aerotrans- 
portar a su compañía. Si le hubieran 
movilizado por barco, otro gallo le es- 
taría cantando en estos momentos. 








Mientras se retiran las amarras de un 
acorazado da tiempo para que lleguen 
las influencias. 

No le fue fácil sacar a Peggy de los 
barracones y ocultarla durante aque- 
lla ordenada expedición de castigo que 


ESTER 
ARTETA zi o 
E A A LR 





GENEALOGICO 


Por TIP Y COLL 


OSOTROS —aunque sea in- 
modestia manifestarlo— 
somos hijos de un hombre 

y de una mujer. El hombre 
fue nuestro padre y la mujer 
nuestra madre. Además, nuestro 
padre era el varón y nuestra ma- 
dre la hembra. Nuestro padre 
pertenecía al género masculino, 
en tanto que nuestra madre 
—por llevarle la contraria— per- 
tenecía al femenino. Nuestro pa- 
dre solía vestir con chaqueta y 
pantalón, camisa limpia y cor- 
bata, pero nuestra madre cubría 
sus interioridades con falda, blu- 
sas y artículos de ortopedia. 





Cuando llegamos a la mayoría 
de edad, nuestros padres nos 
reunieron en el cuarto de baño 
y nos dijeron escuetamente: 

—Mirad, hijos. Yo soy vues- 
tro padre —dijo nuestro padre— 
y esta que aquí veis es vuestra 
madre —dijo refiriéndose a 
nuestra madre. 

No dijimos nada. Nos miramos 
fijamente a los ojos durante 
unas dieciséis horas y luego ex- 
clamamos: 

—¡Gracias, padre! Es mejor 
que nos lo hayáis dicho así, es- 


tan ordenadamente fue desarticulada 
por el enemigo. 

Tras aquel cálido y largo día de hui- 
da, necesitó sentir entre sus dedos el 
fino y escurridizo pelo de Peggy. Se 


UA 


tendieron junto a los cañaverales de 
la orilla. Su respiración se hizo por 
primera vez pausada. Dejó el fusil apo- 
yado contra un árbol y se quitó una 
bota, la otra no le salía. í estaba 
Peggy, con su cabellera desordenada, 


pontáneamente. Aunque quizá al- 
gún día nosotros lo hubiéramos 
descubierto. 

Nuestra madre, al ver nuestra 
alegría, destrozó a llorar y nos 
abrazó con tal fuerza que nos 
arrancó una pierna. Menos mal 
que como teníamos tres piernas 
cada uno nos quedaron dos a 
cada cual, que es con las que 
nos servimos en la actualidad. 

Satisfechos con la noticia, nos 
fuimos a hacer el servicio, que 
es lo único que le faltaba al 
cuarto de baño: el servicio. 

Nuestro padre era bueno, tra- 
bajador, estudioso, culto, ama- 





ble y perfecto, hasta tal extre- 
mo que los amigos le llamaban 
cariñosamente «El Extranjero». 
En cambio, a nuestra madre la 
llamaban «La golfa de Lepanto», 
porque había vivido en Lepanto 
y por no sé qué otras razones. 


Sí, señores. Nosotros somos 
hijos de un hombre y de una mu- 
jer, cosa que no pueden decir ni 
las cabras ni las parejas de las 
cabras. 


En Madrid, capital de España 
(USA), mayo de 1972. 


aguardando impaciente el encuentro. 
Fue entonces cuando aquel disparo al- 
canzó su frágil cuerpo. Douglas apretó 
con fuerza su mano contra el orificio, 
pero ya era demasiado tarde. Su ros- 
tro se contrajo en un gesto de rabia 
e impotencia, y sus labios mascullaron 
una ahogada protesta: decididamente 
no volvería a mantener relaciones al 
aire libre en zona batida. 

Lentamente introdujo a Peggy en la 
mochilla. Esta sería la última vez que 
el enemigo se la deshinchaba. 

Mientras se alejaba buscando con su 
brújula la cota veinticinco, maldijo la 
hora de aquella retirada en que debió 
perder su caja de parches. 

Buena se estaba poniendo la guerra, 
como para unas apreturas. 


SIR THOMAS 
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Si nuestro SIGLO DE ORO hubiese sido como el de 
ahora, nosotros sabríamos los siguientes datos de la 
vida de don Francisco de Quevedo y Villegas. 


1.—El número de su documento nacional de iden- 
tidad. 

2.—A qué revistas extranjeras estuvo suscrito. 

3.—Las evoluciones de su termómetro político. 

4.—Sus ingresos en el Tesoro Nacional en concepto 
de impuesto sobre el Trabajo Personal. 

5.—Sus ingresos en el Tesoro Nacional en concepto 
de multas y similares, 

6.—Todos sus cambios de domicilio. 

7.—El timbre de su voz grabado en cintas magneto- 
fónicas registradas en sus conversaciones telefónicas. 

8.—Los amigos con quienes se reunía y la catadura 
moral de todos ellos. 

9.—Sus relaciones con enemigos destos reynos. 

10.—Cuantos demás datos fueron necesarios para 
la felicidad de la vida, tanto pública como privada, de 
don Francisco de Quevedo y Villegas, y que ahora per- 
manecen ocultos en las oscuras cuevas de la Historia. 

11.—¡Ah! Y sus huellas dactilares. 


GENOVEVO DE LA O 
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Denunciamos hoy, pública e indignadamente, la ex- 
poliación de que está siendo objeto nuestra riqueza tu- 
rística nacional. 

Muchas agencias extranjeras exportan clandestina- 
mente a sus países de origen ingentes cantidades de sol 
de España, que luego ofrecen a sus clientes como si 
fuese propio. 

Nuestra información gráfica nos ofrece el interior 
de un lujoso hotel escandinavo que realiza tales des- 
honestas prácticas. ¿Hasta dónde va a llegar la osadía 
de algunas agencias turísticas? ¿Y hasta dónde vamos 
a llegar nosotros con nuestra tolerancia para con el 
extranjero? Aquí quedan las preguntas para quien quie- 
ra respondernos. 
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NO QUIERO PERRO 
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SMITH, 
EL IMPASIBLE 
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Los ALTOS 
MÉRITOS 
ALCANZADOS... 

















«EL ALCAZAR» 











«ARRIBA» 


CUANDO ESTEMOS 
EN EUROPA... 


O ¿Vamos a seguir siendo la re- | Y ¿Habrá en ña los mejores 


serva espiritual de Occidente? 

O ¿Habrá alguien que, periódica- 
mente, se encargue recordarnos 
las hazañas de nuestros tercios en 
Flandes? 

O ¿Repetiremos qué «nuevo mun- 
do» dio Colón a Castilla y a León? 
O ¿Quitarán de los retablos pue- 
blerinos a Santiago Matamoros? 
O ¿Podremos vender a los nórdi- 
cos baratas vacaciones en Torre- 
molinos? 

O ¿Seguirán los niños del esmo- 
quin cogidos del brazo en las fotos 
de las fiestas en el «¡Holal»? 

O ¿Se encontrará «Le Monde» en 
los quioscos todos los días? 

O ¿No se habrá extinguido por 
consunción tanto integrista, tanto 
decimonónico, tanto preconciliar y 
tanto guerrillero? 

O ¿Le pondrán una multa a Gogó 
Rojo por enseñar el muslamen más 
de lo previsto? 

O ¿Seguirá El Niño de Barbate 
yendo a cantar seguiriyas a Ham- 
burgo? 

O ¿Será Alemania la mayor pro- 
vincia andaluza? 


YA 


cotos de caza del continente? 


e ¿Sobrevivirá fuera de las re- 
servas zoológicas la especie del se- 
ñorito? 


O ¿Estará bien visto hablar de 
contaminación para, como quien no 
quiere la cosa, dejar de hablar de 
eso que sabemos? 


O ¿Saldrán encapuchados por Se- 
mana Santa? 


Oo ¿Existirá en las cuadrillas tau- 
rinas el que le hace los recados al 
ayudante del mozo de espadas? 
O ¿Serán las quinielas para mu- 
chos el único medio de acceso al 
bienestar? 


e ¿Seguirán diciéndonos que nos 
tenemos que poner a nivel europeo? 


¿Dirán todavía que España es 
iferente? 


Aunque, pensándolo bien, si no 
estamos ya en Europa es que so- 
mos tontos. Porque los treinta y 
tres millones de españoles debería- 
mos montarnos todos en un reac- 
tor, y la cosa estaría solucionada 
sin tanto discurso y tanta negocia- 
ción. Por aquello. de que con Iberia 
ya habría llegado. 


NOS ESTAN 


DESPELLEJANDO 
OTRA VEZ 
LoS pEL 


QUINTO 












































MATERIA 
RESERVADA 


HERMANO LOBO ofrece hoy una información excepcional. 
Se trata, ni más ni menos, de los métodos con que la prensa 
madrileña intentó penetrar en los recintos oficiales, donde 
hace unos meses se celebraron importantes deliberaciones a 
puerta cerrada. Cada cual utilizó para abrir dicha puerta la 
treta que le pareció más ingeniosa, aunque afortunadamente 
ninguna de ella sirvió para que los propósitos de los mucha- 
chos de la prensa se cumplieran. La información ha sido 
hasta hoy materia reservada. Nos alegramos de poder dar 
a nuestros lectores esta primicia informativa. 
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alguien que tuviera 
título. 


Un día, el timbre 


La princesa An- 
gelines estaba 
enamorada del 
empleado de Co- 
rreos... 


solara. Se pasaba 

los días y las noches, y algunas 
veces hasta las tardes, llora que 
te llora en la ventana del palacio. 


Fernandito, que estaba en la ca- 
lle jugando solo porque era niño 
único en el país, vio que caían 
unas gotas y pensó que estaba 
lloviendo, pero como el hombre 
del tiempo había dicho que no 
lovería se extrañó, miró hacia 
arriba y cuál no sería su sorpre- 
sa, ¡oh! amiguitos, cuando vio que 
lo que le mojaban eran las lá- 


La princesa Angelines se pegó una panzada de llorar... 


(CUENTECITO INFANTIL CORTITO) 
Por GILA 
I 


En primer término, una música de cuentos, ue poco a poco va descendiendo 
hasta quedar como música de fondo. a 


ACE muchos años, cuando ataban los perros con 
longaniza y había sitio para aparcar, vivía un 
Rey que se llamaba Manolito Fernández Morcilla, 
pero al que todos los habitantes de la nación llamaban 
don Manuel por la cosa del respeto. Don Manuel, el 
Rey, tenía el apodo del besucón porque se pasaba el 
día dando besos a diestro y siniestro. Manolo primero 





he 












grimas de la princesa Angelines. 
—¿Qué te pasa, ¡oh! tú, bella 
princesa? —la preguntó Fernan- 
dito, 
—Pues esto y lo de más allá, 
pequeño niño —le dijo la prin- 
cesa. 


Y así fue como Fernandito se 


/ enteró de que el Rey quería casar 


a su hija con el malvado conde 
de la Visagra. 

Fernandito se puso el bigote de 
su padre, aprovechando que el 
padre se lo quitaba para dormir, 
y con el bigote de su padre y la 
espada de su abuelo, que había 
combatido en la batalla del Em- 
pujón contra los turcos, salió en 
buca del malvado conde de la Vi- 
sagra. 

—¡Defendeos, villano! —dijo 
Fernandito, poniendo la voz muy 
gorda para que le hiciera juego 
con el bigote de su padre. 

Y el conde de la Visagra, el 
malvado conde de la Visagra, 
dijo: 

—¿Quién sois y qué queréis, in- 
fame bajito? 


—Soy Fernandito «el Tremen- 
do», y vengo a pelear por la prin- 
cesa Angelines, ya que os casáis 
con ella por el interés y no por 
amor. 


Y el malvado conde de la Vi- 
sagra dijo: 

—¿Y a vos qué os importa, pe- 
queñajo? 





«el Besucón» trabajaba de Rey 
en un país pequeñito que se lla- 
maba Caturcia. Caturcia era un 
país tan pequeñito que sólo tenía 
una oveja (balido), un farol, un 
perro, una bicicleta y un futbolis- 
ta. Cuando al futbolista, que se 
llamaba Pichirri, le daban una pa- 
tada, traían otro de la Argentina 
o del Brasil; de esta manera, el 
deporte no se acababa nunca en 
Caturcia. Con la lana de la única 
oveja que había en el país, y que 
se llamaba «Pepita», hacían un 
jersey de lana todos los años para 
el único niño de Caturcia, que se 
llamaba Fernandito, y que como 
todo en el país, era niño único. 


Fernandito era muy bueno, y se 
pasaba todo el día acariciando al 
gato del país y al perro del país. 
Daba de beber al sediento y cepi- 
llaba al polvoriento. 

Caturcia tenía 
una muralla peque- 
ñita, como si dijé- 
ramos una tapia de 
un solar, pero en 
país, y la muralla 
tenía una puerta en 
la parte de allí, que 
servía para entrar, 
y otra puerta en la 
parte de aquí, que 


Manolo primero «el Besucón» trabajaba 


de Rey en un país pequeñito... 


servía ¡para salir. La puerta de en- 
trar tenía un timbre; la de sa- 
lir, no. 

El Rey tenía una hija, que era 
princesa por parte de padre, y 
que se llamaba Angelines Cifuen- 
tes González. Angelines, la prin- 
cesa, se pasaba el día bordando 
delantalitos de tisú y haciendo 
bellos encajes de bolillos y tape- 
titos de franela para el pobre 
del país, que igual que todo én 
Caturcia, era pobre único y se 
llamaba Alejo. 

La pirincesa Angelines estaba 
enamorada del empleado de Co- 
rreos, que estaba en la ventanilla 
pegando sellos, pero el Rey que- 
ría que la princesa se casara con 


Fernandito salió en busca del malvado conde de la Visagra... 


y IV 


Y sacando su espada del arma- 
rito de la cocina atacó al peque- 
ño Fernandito, pero ¡menudo era 
Fernandito! Ris, ras, ris, ras, con 
la espada de su abuelito pinchó 
en el dedo gordo del pie derecho 
al conde de la Visagra, que co- 
menzó a gritar: 

—¡Mi juanete! ¡Me ha pinchado 
en mi juanete! ¡A mí, mis fieles 
criados! 

Pero como era jueves, y los 
jueves los criados no estaban en 
el castillo porque era su día libre, 
nadie vino en su auxilio, y Fer- 
nandito, ris, ras, ris, ras, con la 
espada de su abue- 
lito, venga a pin- 
charle en el juane- 
te, hasta que el 
malvado conde no 
pudo más, y mon- 
tando en su caballo 
«Centollo», digo 
«Centella», huyó 
por el monte, luego 
por el río y por la 
calle y más tarde 
por el horizonte, 
hasta que desapare- 
ció en la lejanía. 


Cuando la prince- 


El conde de la Visagra 


sa se enteró, se puso muy con- 
tenta y con la lana de la oveja 
que se llamaba «Pepita», le hizo 
un jersey a Fernandito y una boi- 
na de encaje. 


Un año más tarde, la princesa 
se casaba con el empleado de 
Correos, que era un pedazo de 
pan, y que la quiso mucho y la 
llevaba a Correos con él para que 
le viera pegar los sellos. 


El Rey se puso muy contento 
de saber que el marido de su 
hija era un pedazo de pan y que 
el conde de la Visagra sólo venía 
por el dinero. 

Desde entonces, 
Caturcia fue un 
país muy feliz, y la 
princesa y Fernan- 
dito, y la oveja «Pe- 
pita», y todos fue- 
ron muy felices, y 
no comieron perdi- 
ces porque era el 
tiempo de la veda, 
pero se pusieron de 
cangrejos como el 
Quico. 


De nuevo entra la mú- 
sica a primer término 
hasta el final. 


Ilustraciones de 
FORGES 


era un sinvergiienza... 











y Sancho por un espeso bos- 
que vieron a un muchacho 
atado a un roble y a un hombre 
dor Indignado, don 


A don Quijote 


res el homb: 

—Sabed, señor, que éste al que 
mido la espaldas es , Y 
que en el curso las. 

nes del Colectivo, al no 
avenirme a las 

rías suyas, me amenazó con acudir 


que en principio pedía va re- 
bajando uno cada latigazo, de 
modo que a tardar llegaremos 


17 e 


—No sé mucho de lo tocante a 
leyes del trabajo —dijo don Qui- 
jote—, pues los que profesamos la 
Orden de la andante caballería no 
solemos desfacer los entuertos la- 
borales, pero a fe que han de exis- 


ñ 
Jj 
EA 
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, 


(no se confunda con la aso- 

ciación por las ideas, cra- 

sa inmoralidad) es, de mo- 
mento, perfectamente legal, me 
permito exponerle al lector al- 
gunas de las más curiosas que 
han tenido lugar en mi mente 
en los últimos tiempos, sobre 
cuyas sutiles motivaciones no 
dejo de interrogarme: 


(¡e la asociación de ideas 


Í De pequeños, cuando jugá- 

bamos al escondite, tú-la- 
llevas o a herejes e inquisido- 
res, si había de por medio esos 
inevitables hermanitos pequeños 
que todavía no estaban en edad 
de jugar de una forma respon- 
sable y competitiva, pero a los 
que no se podía dejar de lado 
ni atar a un árbol, se los incluía 
aparentemente en el juego, de 
modo que no interfirieran ni se 
sintieran del todo marginados. 
Esta forma de participación vir- 


DEBAJO DE LA GORRA 





tual era lo que se llamaba «ju- 
gar de bulto»: si el juego era, 
por ejemplo, tú-la-llevas, se per- 
mitía que estos subniños corrie- 
ran y saltaran con los demás, 
pero el tocar a uno de ellos no 


significaba la liberación para el 
que «la llevaba», pues eran me- 
ras comparsas sin valor táctico. 

Aunque casi no se les hacía 
el menor caso, y cuando se in- 
terponían en la trayectoria de 
algún niño «mayor» éste los 
apartaba de un empellón, los in- 
genuos chiquitines tenían la ex- 
citante sensación de estar par- 
ticipando realmente en el juego, 
lo cual, además de descargar 
sus energías y dejarlos listos 
para un sueño beatífico, les ha- 
cía sentirse muy mayores... 


Pero, ¿por qué será que me 
acuerdo de todo esto siempre 
que me dirijo a votar? 


2D ¿Por qué será que cuando 
oigo a ciertos intelectuales 
de izquierdas hablar de política 
en los locales de moda me 
acuerdo del toreo de salón? 


3 ¿Por qué será que cuando 

oigo un discurso político 
me acuerdo con amargura del 
traje de buzo que me prometie- 
ron de pequeño y que nunca me 
regalaron? 


DON NADIE 





bre! 
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nización. 
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A pluma del hombre se 
L viste de hermosos ropajes 
y bellas palabras para can- 
tarte: ¡Oh, "caca” del hom- 


Tú eres excelsa como pro- 
ducto decantado de la huma- 


Eres olfateante, variopinta 
y resumida como una rosa, 
salamandra o cacahuet. 

Entreverada de tímidas 
lombrices, eres un añejo y 
codiciado queso gruyére. 

Resumen de tu pensamien- 
to y fisiología, espanta y ma- 
ravilla tu presencia. 


Tus necesidades no son de 
cantar y adorar, sino el ale- 
gre descanso de una defeca- 
ción bien hecha..., «tu obra 
bien hecha». 

¡Con qué alegría te bajas 
los pantalones conio si fueras 
una oruga en trance de ma- 
riposa! 

Retírate a tu celda y medi- 
ta cada día y distráete, pen- 
sando al fin de la jornada 
que eres grande, sí tu caca 
fue grande; y pequeño y ri- 
dículo, sí tu caca fue rabicor- 
ta y espectral como un con- 
junto musical. 


¡Qué pensabas, oh hombre 
pícaro, simulador de músicas 
celestiales, payasito pensador, 
enfermo elefantiásico de po- 
der y de gloria! 


PERSEO 





(Combate los miedos 
del mundo) 











Mi El próximo martes se espera 
la llegada a esta localidad del 
alcalde de la provincia, quien, 
en acto solemne, colocará la pri- 
mera piedra del futuro lavadero 
público. El alcalde pedáneo local 
colocará la segunda piedra y las 
siguientes, dado que es el pri- 
mer oficial de la cuadrilla de al- 
bañiles que levantará la obra. 


E En vista de que una noticia 
volandera ha circulado con gran 
disgusto por los d: os ofi. 
ciales, el director del periódico 
local ha prohibido la publica. 
ción de los llamados «sueltos», 
En adelante, todas las noticias 
irán bien sujetas al papel. 


MM El cartero rural de esta lo- 
calidad, que semanalmente lle- 
naba quinielas con catorce va- 
riantes con la ilusión de poder 
presentarse a procurador en 
Cortes por el tercio familiar, 
ha desistido' de sus intentos. 
Según ha declarado, en adelan- 
te, sus qa serán facilitas, 
a fin de intentar poner una 
tienda de comestibles. 


LOCALES 





Mi Ha causado gran consterna- 
ción entre los habitantes de 
esta comarca, donde reciente. 


er, los veci- 
nos consid ue su mal 
sabor sólo se d 
dad d 


E Ante la creciente ola de in- 
moralidad femenina en el ves- 
tir, y dado que el reciente sis- 
tema obligatorio de gafas ne- 
gras en los hombres causa- 
do ya numerosos accidentes, 
las autoridades locales estudian 
la propuesta del concejal, se- 
ñor Menéndez, de implantar la 
obligatoriedad, para toda mu- 
jer que salga a la calle, de llevar 
un traje decoroso en largo, man- 
gas, escote y amplitud de los 
que se venden en confecciones 
Menéndez e Hijos. 


INTERINO 


L Quico, taxista de Huelva y ebrio casi 
É habitual, transportaba a unos viajeros 

que ante lo acuciante de sus necesi- 
dades biológicas le rogaron se detuviera 
un momento con el fin de evacuar en 
plena calle. 

El taxista, gentil o quizá temeroso de 
que al no parar los viajeros lo hiciesen 
en el coche, con detrimento de su lim- 
pieza y buen aire, se detuvo, fumándose 
un pitillo mientras los viajeros se arri- 
maban a un quicio. Tal era la escena 
cuando acertó a pasar por allí Segismun- 
do, sargento municipal de Huelva y fran- 
co «entonces «de servicio, quien reprendió 
a quienes así se aligeraban por su esca- 
tológica impudicia. 

Visto lo cual por el Quico, les animó 
a concluir serenamente diciendo (según 
el Resultando de la sentencia) que «a 
ver, a ver, a ese le conozco yo, es un 





eAJE iré! ¡A la India si es pre- 

ciso!, exclamó fuera de sí, 

pegando un puñetazo en la 
mesa, ante la mirada asustada 
de todos los suyos. Nadie le re- 
plicó. En silencio, todos siguie- 
ron comiendo. Había comenzado 
todo a propósito de un panteón. 
El periódico insertaba un anun- 
cio por palabras comunicando la 
venta de uno en el cementerio 
más importante de la ciudad. 
«De particular a particular», de- 
cía. Su mujer, al leerlo, emitió 
un profundo suspiro. Anhelaba 
disponer para toda la familia 
de un digno, amplio y conforta- 
ble panteón..., pero ¡eran tan 
caros! Un día, inevitablemente, 
fallecería algún miembro de la 
familia... ¿y dónde sería colo- 
cado? Doña Agueda estaba con- 
vencida, además, que ella sería 
la primera en «ser requerida por 
Dios». Se había hecho tanto a 
la idea, que también daba por 
descontado cuál sería la causa 
de su muerte: el cáncer. «To- 
dos mueren de cáncer», asegu- 
raba constantemente. Cuando al- 
guien le confiaba que iba a ser 





operado de apendicitis —un 
ejemplo—, doña Agueda añadía 
siempre: «No se fíe... a lo peor 
es cáncer. Los médicos nunca 
nos dicen la verdad...». Ella mis- 
ma estaba convencida de que 
el cáncer estaba hace tiempo 
instalado en sus entrañas. Cuan- 
do las señoritas postulantes se 
le acercaban en el Día de la 
Lucha contra el Cáncer, solici- 
tando un donativo, con las ha- 
bituales palabras «Para el cán- 
cer», doña Agueda respondía 





HISTORIA BASTANTE ATROZ 


sonriente y ausente: «Gracias, 
ya lo tengo...». Su marido, pací- 
fico y bonachón sufría con es- 
ta manía de su mujer. Por otra 
parte, no estaba dispuesto a in- 
vertir parte de sus ahorros, bien 
sudados por cierto, en un pan- 
teón... Siempre daba largas al 
asunto. Hasta que un día descu- 
brió la existencia del incingra- 
dor. ¡Ya estaba todo soluciona- 
do!, pensó. Pero no reparó en 
el gesto de su mujer..., porque 
a doña Agueda no le agradaba 
en absoluto la idea de ser inci- 
nerada. De nada valieron las ar- 
gumentaciones de su marido: 
«Con el dinero que te den por 
mis ojos y los riñones, tendrás 
para una buena incineración»; 
«No te quedarás sin ningún re- 
cuerdo: entregan una caja con 
las cenizas»; «No huele mal el 
cadáver al quemarse: adoptan 
las medidas necesarias»; «Usan 
butano», etc. Inútil, era inútil y 
es así que, no pudiendo conte- 
nerse más, harto de tanta in- 
comprensión, fuera de sí, trajo 
a colación la India... 


NEMORINO 


municipal de Huelva, al que le tengo mu- 
chas ganas, como a otros» y que le iba 
a dar un puñetazo «que le dejaría los 
sesos pegados». Ponderada debidamente 
la amenaza por el munícipe y disculpado 
para sí por estar, como decimos, franco 
de servicio, echó a correr y «... se retiró 
el guardia a la casa de su madre», dice 
la sentencia literalmente. 

Todavía el Quico hizo una exhibición 
conduciendo un buen trecho en zig-zag, 


QUIEN LA HACE, 
LA PACA rn 


pero sin darse la galleta, circunstancia 
meritoria, pues —reza la sentencia— «su 
intoxicación etílica, 2,90 por 1.000 de al- 
cohol en la sangre, le impedía el dominio 
del vehículo». 

Entretanto, el sargento Segismundo de- 
nunciaba los hechos y ordenaba a un rzo- 
torista municipal ir a por el Quico, dedi- 
cado de nuevo a «sus labores» en la 
taberna La Parada, de la avenida de Cris- 
tóbal Colón, el cual se negó olímpica- 


mente a acompañar al motorista. Este, 
cauto como su jefe, no insistió, sino que 
buscó refuerzos, y entre todos, y con 
harta fatiga, pudieron conducir al Quico 
hasta la puerta de la Prevención, donde 
si no llegan varios agentes más, el fiero 
taxista no hubiera entrado. 

Llegó lo que tenía que llegar, castigan- 
do la Audiencia al taxista por un delito 
contra la seguridad del tráfico, otro de 
resistencia a agente de la autoridad y una 
falta de amenazas a un total de un año 
y nueve meses de cárcel, amén de dieci- 
séis mil pesetas de multa. 

Recurre el condenado, y el Supremo, 
con abundancia de razones sobre la em- 
briaguez habitual, confirma el fallo de la 


Audiencia, dándole al Quico materia para 


meditar sobre los inconvenientes de ha- 


cerse el machote. 
JUSTINIANO 

















































DE LA BELLA ENCARNA 





(LIT) 


Permítame el lector que haga un 
alto en la vorágine de la memoria 
de mi juventud y reflexione a par- 
tir de las primeras experiencias ad- 
quiridas. El primer hombre en la 
vida de toda mujer puede o no pue- 
de dejar huella. ¡Depende tanto del 
lugar donde haya pretendido dejar 
huella! Pero un hombre que deja 
huella en el dormitorio, como Wins- 
ton, con respecto a mí, jamás se 
olvida. Años después lo comentaría 
con Faulkner en un corto viaje en 
«ferry-boat» por el Mississippi. 

—Cuando leí su novela Santuario 
pensé que usted y yo éramos es. 
píritus gemelos. El primer hombre 
que posee a una mujer jamás será 
olvidado por ella. 

—Psé —me respondió Faulkner 
con precisa ternura. 

—El primer. hombre en mi vida 
fue Winston Churchill —le dije a 
Faulkner mientras de reojillo in- 
tentaba comprobar los efectos de 
mi notición. Faulkner dejó de beber 
a morro sureño en la botella de 
Chivas Regal, y confesó: 

—El mío, no. 

—¿También hubo un hombre en 
su vida? ; 

—Varios. Pero sobre todo el pri- 
mero... 

Chasqueó la lengua, complacido. 

—¿Rodolfo Valentino, acaso? 

—No. No. Fue mi padre. Fue el 
primer hombre de mi vida. Nos 
queríamos mucho, pero no nos po- 
díamos ver. 

—Yo hablaba en otro sentido. Par- 
tía de un análisis psicólogo de los 
traumas de las protagonistas de 
Santuario... 


pongan 200 


Annan ay 


GuUODboa 


eu 


—¿Santuario? ¿Qué es eso? 

—Una novela. ¡Una novela que 
ha escrito usted! 

—¿De veras? ¡Si usted lo dice! 
Estas europeos siempre quieren sa- 
ber más que uno. 

Y se marchó. 

A lo que iba; el amor del primer 
hombre se recuerda siempre, siem- 
pre. Cuantas veces se cruzó luego 

- Winston en mi vida sentí la nece- 
sidad de saltarle al cuello y pedirle 
que me llevara a los paraísos de 
la iniciación. Pero casi siempre 
supe reprimirme. Sólo muchos años 
después, en pleno bombardeo de 
Londres, nos encontramos junto al 
puente de Waterloo y fuimos in- 
tensamente felices entre los derri- 
bos de una casa de Palmerston 
Street. No adelantemos aconteci- 
mientos. 

Yo siempre pensaba: «¿Acaso 
Mata-Hari conserva este amor 
constante por Jaurés porque fue el 
primero?». Un día reuní todo mi 
valor y se lo pregunté. 

—¿Jaurés el primero? Ja, ja, ja. 

Río como una muñeca de opalina 
fugitiva de un poema del Verlaine 
más fino. 

—El primer hombre de mi vida 
fue un compatriota tuyo. Un hom- 
bre muy famoso en tu país. 

Me costó una semana de insis- 
tencia obtener el nombre y el re- 
lato de la iniciación de Mata-Hari. 
Empecemos por el nombre: 

—Mi primer hombre fue... Cáno- 
vas y Sagasta... 

Mata-Hari siempre tenía la vir- 
tud de sorprender. 

(Continuará.) 
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HORIZONTALES 


1: Satánica doctrina decimonónica. 2: Car- 
gado de austeridad 'y reciedumbre. 3: Acto 
propio de los jóvenes barbudos. 4: Extranje- 
ro acreditado en un país. Inicial de palabra 
maloliente. 5: Sin ese final, que lo padecen 
los turistas cuando llegan a Málaga. 6: Que 
se rebela. 7: Letra anterior a la ese, Al re- 
vés, lo que piden los consumistas. Letra ro- 
mana, 


VERTICALES 


1: Juego que se practica con los negros. 
2: Que viene a ser lo mismo. 3: Letras de be- 
leño. Que produce a los extranjeros heliosis, 
al revés. 4: Que abandona coche, nevera, te- 
levisión, magnetofón y se va al campo a vivir 
solo. 5: Con un rabito, que esperes al juicio 
final. Al revés, lo que no es de los demás. 
6: Vine al mundo con consonante. Padre de 
la ONU. 7: Que dice lo que hay que decir 
de sus superiores. Famosa organización be- 
néfica mundial, puesta en desorden para des- 
pistar. 
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na, que le puso «Campanero» 
el mayoral, era sin duda un 
toro marica. Aquí un toro como 
Dios manda no es pintado de ama- 
pola ni nadie le besa la frente. Por 
estas tierras, el toro es un animal 
con un par de cuernos que tienen 


A” toro enamorado de la Lu- 


vocación de femoral de intestino 
grueso atiborrado de judías con 
chorizo, de escroto amoratado de 
torero con horas extraordinarias 
cara a la afición. 


Hay que poner las cosas en el si- 
tio. Un cuerno de toro blandiendo 
al aire tórrido del estío el paquete 
intestinal de un novillero debida- 
mente sindicado es un espectáculo 
que tiene belleza. Las moscas del 
desolladero tocando el violonchelo 
alrededor de la carnicería de los 
matarifes es como el banquete de 
Platón en negativo. Los costurones 
de los pencos cosidos con aguja 


saquera por los prácticos del calle- 
jón es una especie de coramina 
para espíritus centristas y amigos 
de la Unesco. El humo de tagarni- 
na de los abarroteros en el tendido 
de sol bajo el flamear de la bande- 
ra nacional es el coro democrático 
del ágora que se purifica con el 
grito y la mirada de refilón por la 
pata de gallo a los muslos de la 
moza de la grada superior. 

Los paisanos de aquí, discípulos 
del toro, lo han aprendido casi 
todo del ruedo. Admiran la bravu- 
ra y odian la astucia. Aquí los po- 
líticos, los filósofos, los asesinos, 
los curas, los obreros, los malean- 
tes, tienen que entrar cinco veces 
al caballo si quieren ser aplaudidos 
por los tendidos y desean volver en 
paz a la dehesa. La astucia del car- 
terista, del explorador de merca: 
dos, el inventor del motor de agua, 
del nuevo aparatito antirrobo, si 








no se trata de una navaja de cin- 
co muelles, tiene el mismo porve- 
nir que un toro homosexual. 

Pero la fiesta se viene abajo, eso 
es lo malo, Las turistas con pamela 
de frutas ya no se desmayan en la 
grada en brazos de un Carnicero 
moruno de Legazpi, los toreros ya 
no beben cazalla con botijo, los 
picadores escuchan música progre- 
siva, o al menos saben quién va 
primero en los cuarenta principa- 
les; los mozos de espadas compran 
telefónicas y por la puerta de los 
sustos sale una clase sospechosa 
de toros que si la Policía se los 
encontrara en el Drugstore a las 
cuatro de la madrugada, de una re- 
dada se los llevaba a la trena. 

Si la raza se está afeminando y 
empieza a admirar el ácido ribonu- 
cleico no será por mi culpa. Lo he 
advertido. La culpa la tiene el toro. 


MANUEL VICENT 








¡Oh, qué bellos artículos, qué inspiradas 
palabras, qué vibrantes comentarios, qué 
tiernas alusiones se están haciendo al la- 
brador con motivo de la Feria del Cam- 
po! ¡Oh, el laborioso, el abnegado, el ol- 
vidado, el sufrido, el honrado, el virtuoso, 
el sacrificado, el estoico, el resignado, et- 
cétera, labrador! ¡Loado seas, perenne sub- 
normal económico de nuestra Iberia en 
vías de desarrollo! ¡Loado seas, que has sa- 
bido aguantar sin conflictos colectivos ser 
el Ceniciento sectorial de la economía, 
que has tenido que huir de tu cuna de 
tierra porque te mataban a hambre los 
poetas malos! ¡Loado seas! 

Y el labrador, según me han dicho, se 
ha puesto a llorar. Pero no precisamente 
de emoción, ni movido por tanto elogio. 
Se ha puesto a llorar porque por estos 
días de San Isidro Labrador, su patrono, 
por estos días de la Feria del Campo, re- 
cién inaugurada, se cumple el plazo de 
sus pagos tributarios, que este año les 
llegan con aumentos que alcanzan en oca- 
siones el doscientos por cien. 





En política de Obras Públicas parece 
que vamos a pasar de la España de los 
pantanos a la España de las o o 
Así lo hace prever la Ley que acaba de 
ser votada en las Cortes, defendida con 
todo calor por el ministro señor Fernán- 
dez de la Mora. Al parecer, la gente sigue 
circulando por carretera, a pesar de aquel 
famoso discurso del mismo señor Fernán- 
dez de la Mora diciendo que en España 
las distancias eran demasiado cortas para 
los > sado y demasiado largas para los 
coches. 


xk 


El Ayuntamiento madrileño ha lanzado 
su campaña «Por un Madrid más fácil, 
circule mejor». Sin olvidar la educación 
ciudadana, las autoridades municipales po- 
drían volverse el «slogan» por pasiva: «Por 
una circulación mejor, haga un Madrid 
más fácil». Porque los barrios nuevos pa- 
recen pensados para los tiempos de la 
bicicleta. 





Sara Montiel ha vuelto a presentarse an- 
te el público. Yo raba que se hablara 
de su madurez tica, pero no. En el 
periódico «Pueblo» se ha lo como gran 
novedad que la estrella estrenaba nuevo 
ombligo, ys una hs por pci qui- 
rúrgica. oy impaciente por averiguar 
qué tendrá que ver el ombligo de los can- 
tantes con sus recitales. 


> 


Yo no entiendo nada. Ahora resulta que 
los comentaristas de televisión hablan ma- 
ravillas del concurso «Un, dos, tres..., res- 
ponda otra vez», calificándolo de progra- 
ma importante. Pues muy bien, vayamos 
todos, y los comentaristas de televisión 
los primeros, por la senda del subdesarro- 
llo cultural. 


* 


El ministro de Hacienda va a ajustarnos 
las cuentas, uno por uno, para que de- 
fraudar al fisco sea más cil. Para ello 
ha puesto en marcha el Centro de Proceso 
de Datos, servido por modernos procedi- 
mientos electrónicos. A mí, partic en- 
te, me gustaría que si a las maquinitas 
esas les quedara tiempo dieran también 
a conocer en qué se gasta el dinero recau- 
dado. Sólo por puro sentimentalismo, lo 
confieso: por sa si he contribuido al 
sueldo de un guardia civil, o a un centí- 
metro de autopista, o a la nómina de un 
catedrático, o a un e de López Bravo... 
En fin, a lo que sea. Pero me gustaría. 





A Juedas or la insistencia con que se 
nos habla de la recuperación económica 
de España, o nuestra economía marcha 
como la espuma o debía padecer una en- 
fermedad gravísima. 


k 
Leyendo tanto Pg e a la memoria 


de...» y tanto «a título tumo», yo creo 
firmemente que el ri «A burro muer- 
to, la cebada al rabo» ha de ser necesaria- 
mente de importación. 


Con el sistema de tarjetas de crédito, 
la verdad, ya no vamos ni a sentir la eu- 
foria de gastar el dinero. Yo creo que la 
sociedad de consumo, como siga así, va 
a terminar por asesinarse ella misma. 


* 


AA e 
el suelo de ol yo, de pun > 
trataba de cruzar sucióndo lo menos .po- 
sible. La mujer me vio y, estoy se; que 
«a la buena fin», me ha dicho: «Pise, pise. 
Si eso estamos, para pisar». 

di ver la diferencia que hay de 
las frases, según quien las pronuncie! La 
misma frase, en boca de un ejecutivo, me 
hubiera parecido una broma de mal gusto; 
en labios de esta mujer —porque, aunque 
parezca mentira, las mujeres de la limpie- 
za también tienen labios— sonaba casi a 
protestatario. 





Hay que ver con qué asiduidad nos in- 
forma la Telefónica, en sus notas de pro- 
paganda, sobre todos sus avances técnicos. 

A mí me taría, sin embargo, que me 
informara si me van a instalar pronto el 
teléfono que tengo solicitado desde hace 
un año y muchos meses, pero la chica 
que me atiende no debe estar al corriente 

e la campaña publicitaria de su empresa. 


xk 
Si el Museo de Figuras de Cera de Ma- 


, drid se autocalifica el mejor del mundo, 


cuando en muchas de sus , como 
en las películas viejas, cualquier parecido 
con la realidad es pura coincidencia, ¿por 
qué no me voy a proclamar también yo 
el más guapo, el listo y el más bueno 
ciudadano del mundo? 


> 


A tenor de como responden a las suge- 
rencias de diálogo, algunos españoles tie- 
nen unos humos que debieran ser inclui- 
dos entre las industrias sancionables por 
contaminación atmosférica. 











—No me llames papá. Di simplemente: «¡Eh! ¡Torol», 


para dar 
¡2 AÑO pe 


Sea usted moderno y gire según va- 
yan las cosas y los vientos. Es muy 
sencillo. 





Figura 1.—Apoye fuertemente su anterior 

ideología en el suelo. Pise firmemente con 

la izquierda a la derecha, según sea su caso. 
Levante el otro pie. 





Figura 2.—Mire hacia atrás para comprobar 
que no ha sido observado por sus compa- 
fieros. 





Figura 3.—Apoye fuertemente la derecha en 

el suelo. O la izquierda en caso que le con- 

venga más esta dior ¡Ya está! ¿Ven que 
cil? 





Figura 4.—También pueden hacerse esos gi- 

ros en grupos de tres o cuatro, pero eso ya 

es más costoso. Se lo explicaremos la pró- 
xima semana, si Dios quiere. 


— Ahora sí que me atrevo a cruzar Madrid. 





YO SIEMPRE ALQUILABA 


(Nos dice doña X. X.) 





MARCA REGISTRADA 


Vaya usted de compras con la cara bien alta y limpia, 


DESCONFIE 


DE LAS Importadas directamente de New York (USA) 
IMITACIONES 











Sea usted optimista y no se deje vencer por las agrias 


ASTA UE woces de los de siempre. ¡Compre la insignia de los 
que creen en el futuro! Póngase en la solapa y en el 
DESCUBRI corazón el emblema de los hombres que triunfan. 


(De venta en los 


ERRE — comercios habi. 
EN 


QUE LOS ESPAÑOLES ERAN DE tuales. Precio de 
USE VD. 


IGUAL O SUPERIOR CALIDAD 





venta al público: 
600 pesetas.) 





| Entre cuyos síntomas se encuentran los siguientes: 
Anemia o gr empobrecida, acidez, quemazón, gases en 
el estó lenta, aliento fétido, lengua sucia, mal 
sabor en la boca, biliosidad, cólicos, dolores, quemazón en 
el bajo nt dispepsia, malestar después JO comer, lle- 
nura y pesadez del estómago, depresión mental, cansancio, 
abatimiento de espíritu, dolores de cal aquecas, 
rreas, disentería, estreñimiento, constipación, "hi gado tórpido, 
eczema, pérdida del apetito, indigestión, enfermedades de los 
riñones, ictericia, mareos, vahídos, náuseas, vómitos, manchas 
en la cara, erupciones de la piel, neuralgia y sangre impura. 


SOLO HAY UNA SOLUCION MANDE 
TODO AL CUERNO Y SEA VD. FELIZ 





¡DEJESE 

DE BARES 

Y DE BEBIDAS 
ALCOHOLICAS! 


¿Por qué desperdiciar 
inútilmente nuestras divisas? 


Lanzado al mercado con 4 
motivo y en homenaje al 4% Es más cómodo y más sano 


II! PLAN DE DESARROLLO $3  ILPIENSE VD. EN LA FUTURA DESCENDENCIA 


P4  ¡Adquiéralo hoy mismo en 
5 los comercios del ramo! 


LO A 





(EXCLUSIVAS CHUMYPUBLICEZ) 








